Pseudonim: Sib-Pal-Ki.

Carta a un desconegut.

Estimat “desconegut”,

No sé qui ets, ni tan sols com et dius. Sé que tu tampoc saps qui séc jo ni com em dic,
pero aixo €s el menys important.

S¢é que potser tampoc no t’interessa saber qui soc, ni el motiu pel qual t’escric, de fet ni
jo mateixa sé perque ho estic fent. Suposo que escriure’t tampoc em servira de res, que
la meva vida sera aixi fins que em mori. I no deu faltar molt per aixo.

L’ unic que pretenc ¢s fer veure a una persona tan llunyana a mi pel que fa al pais, a la
religio o a la cultura, la barbarie per la que estic passant jo.

Jo, 1 milions de dones més al mon, que semblen no ser vistes ni reconegudes per ningq,
son invisibles davant d’aquesta societat egoista, que només mira pels seus beneficis,
sense parar-se a pensar ni un sol moment en les altres persones, i davant dels governs,
que sempre prometen canvis per acabar amb la violéncia, els maltractes... o un millor
nivell de vida. I jo em pregunto: on soén aquests canvis? O és que nosaltres, les dones,
no entrem a la llista?.

B¢, és cert que les dones del meu pais, i moltes més com jo, no comptem per res en tot
aixo, pero el meu somni €s que algun dia aixo canvii. Que es miri a tothom amb els
mateixos ulls, sigui noi o noia, blanc o negre o musulma o cristia.

Aquest dia, encara que jo ja no sigui aqui, estaré orgullosa d’haver-te escrit aquesta
carta i pensaré que potser jo, tot i la meva invisibilitat davant dels homes, que em fan
sentir inutil (i encara em pregunto si de veritat ho sdc) he fet alguna cosa de profit, que
ha ajudat a que moltes dones no passin pel que vaig passar jo. Potser també aquell dia,
estigui on estigui, ja no em sentiré inutil i1 fins 1 tot em sentiré reconeguda per algu.

Com he dit abans, no sé ni qui ets. Tampoc sé si podras fer alguna cosa per mi, 1’nic
que et demano en aquest moment és que, si us plau, no em facis invisible també als teus
ulls. T si no t’interessa el que et dic, segur que hi ha persones amb bon cor que estan
disposades a fer alguna cosa perqué la meva situacid canvii. Per tant, et demano que
donis la carta a aquelles persones a les que si que els hi interessa.

B¢, em sembla que comengaré a explicar-te la meva historia des del principi. Potser aixi
m’entendras millor.

La meva vida ha estat un infern des de que vaig néixer.

Al meu pais, com a molts altres paisos asiatics o africans, les dones no serveixen per
res, 1 sOn vistes pels homes com a una molestia o com a simples objectes fets per poder
tenir descendencia. Millor dit, per poder tenir fills (nens), ja que la majoria de les nenes
son matades només néixer, per ser considerades un impediment que no serveix per
treballar al camp i una boca més a la que alimentar.

Jo vaig tenir sort, ja que no em van matar al néixer. Encara que si m’ho paro a pensar,
crec que hagués tingut més sort si m’haguessin matat. D’aquesta forma no hauria viscut
tot aixo.

Bé, en aquests moments €s una tonteria pensar aixo, ara ja res no canviara en la meva
vida. L’Unic que passara aviat sera que em moriré (tinc sida), perd tampoc €s una cosa
que I’importi a ningl, ni tan sols a mi. Fins i tot, estic desitjant que arribi aquest
moment. Ningll em recordara. Ben pensat, tampoc tinc a ningi que em pugui recordar,
perd almenys quedara la meva carta, i confio en poder fer la vida que he volgut fer
sempre: ser lliure, poder pensar com vulgui i en definitiva, viure en un mon sense



prejudicis de cap tipus. I mentres espero que arribi aquest dia, t’escric la carta. Cada
matinada escric un trosset, ja que la matinada és 1’unic moment del dia que tinc per
poder estar sola.

B¢, sera millor que segueixi explicant la meva historia.

Amb només cinc anys, el meu pare ja em va trencar una cama i un bra¢ en una de les
seves brutals pallisses. Recordo que aquella vegada va ser perque deia que no el mirava
mentre m’estava parlant. Perd com volia que el mirés, si només ’expressido del seu
rostre em produia fastic?

Des de la vegada que va abusar sexualment de mi, mentre la meva mare ens mirava i jo
li demanava desesperadament que fes alguna cosa perque parés, era incapag¢ de mirar a
cap dels dos a la cara.

Pero aquesta no va ser I’inica pallissa, van haver-hi moltes més com aquesta. Una
vegada perque vaig arribar deu minuts més tard del normal de recollir sis litres d’aigua
d’un pou que es trobava a tres quilometres de casa meva, una altra perque el sopar no
era lo suficientment bo... també hi havia vegades que eren sense motiu: el meu pare
havia tingut un mal dia i necessitava desfogar-se. I aixi, una i una altra vegada.

Vaig arribar a pensar que el meu pare tenia rad i em pegava amb motius, que jo no
servia per res 1 tot ho feia malament. Ara sé que estava molt equivocada, i encara em
pregunto com podia pensar aixo.

Va arribar un moment en que ni tan sols els cops em feien mal, el pitjor era suportar
I’actitud despectiva i el despreci amb que em tractaven els meus pares.

Tenia sis anys quan vaig comencar a anar a 1’escola, i no puc expressar amb paraules
com em vaig sentir en aquell moment. Era feli¢: tenia la oportunitat d’aprendre a
escriure, a llegir...

Cada mati em llevava a les sis per poder anar als pous a recollir aigua. Després de
caminar sis quilometres, tornava a casa, exhausta, 1 havia de preparar I’esmorzar per a la
familia (si és podia anomenar aixi). Llavors, anava al col-legi.

Durant les dues hores que passava cada mati al col-legi, em sentia la nena més
afortunada del mon. Perd aquesta sensacido em durava poc: tornava a casa i era com
tornar a I’infern.

Primer, havia de cuidar dels meus germans petits mentre la meva mare estava al mercat,
1 després, havia de preparar el dinar per quan arribés el meu pare. Aquest era el pitjor
moment del dia. Com he dit abans, era estrany el dia en que el meu pare no em pegava,
si no era per un motiu, era per un altre.

Vaig anar al col-legi durant dos anys, i I’inic que sabia era llegir i escriure lo just, perd
aixo ja m’estava bé.

Quan tenia vuit anys em van practicar 1’ablacid: una practica que consisteix a tallar el
clitoris i part dels organs genitals de les nenes.

Abans de que m’ho fessin, jo estava molt espantada.

A la Suraina, la meva cosina, li ho van fer, i em va explicar que va ser horrible: li ho
van practicar sense anestésia i va estar a punt de morir perque va perdre molta sang de
la ferida. Ara, deia que practicament no podia caminar pel dolor que sentia, 1 tampoc
podia ni fer pipi, ja que li feia un mal insuportable.

Quan em va explicar aix0 estava aterroritzada, i vaig comunicar-li als meus pares el
desig de que no m’ho fessin. La resposta del meu pare va ser una brutal pallissa.

Em va dir que aquesta practica formava part de la nostra cultura i les nostres tradicions,
1 que no tornés a repetir que no volia que m’ho fessin.

Jo no ho vaig tornar a repetir, pero en el fons dels meus pensaments, jo sentia que no
pertanyia a aquella cultura ni a aquella religid, em feia fastic tot el relacionat amb aixo.
Em feia fastic pertanyer a una cultura en la que no es respecten els drets de cada



persona, en la que s’atempta contra el seu cos i la seva vida, i en la que les dones son
tractades d’una manera brutal, pitjor que els animals.

Tot aix0 em feia i em fa fastic, perd m’ho havia d’empassar tot, i va arribar un moment,
en el que en el meu cor només hi havia odi, rabia, rancor...

Com he dit abans, als vuit anys em van practicar I’ablacio, i no et pots ni imaginar el
que vaig sentir. Pensava que em moria, quan vaig veure a aquella dona que s’apropava a
mi amb la navalla vaig comengar a cridar horroritzada, pero no va servir de res. Després
d’aix0, vaig passar més d’un any horrible, en el que no podia caminar, orinar... I el
pitjor estava per arribar.

Amb onze anys els meus pares em van dir que aviat em casaria. Jo no sabia ni amb qui,
perd en un principi fins i tot em vaig alegrar al pensar que viuria amb una persona que
m’estimaria (jo encara no sabia que era estimar ni ésser estimada), i lo més important de
tot: ja no viuria amb els meus pares, i no hauria de suportar les seves horribles pallisses
1 la seva indiferéncia.

Als tretze anys, el meu pare em va vendre a un home setze anys més gran que jo, i
aquest si que em produia fastic de debo.

La primera “nit de casats” em va obligar a ficar-me amb ell al 1lit, i aixi totes les nits.
Suposo que no et pots imaginar el mal que em va fer i el que vaig sentir, pero va ser
horrords.

Aviat em vaig quedar embarassada del meu primer fill 1 com que va ser nen, el meu
marit es va alegrar. Perd quan em vaig quedar embarassada per segon cop, vaig donar a
llum a una nena, i el meu marit, després de pegar-me una pallissa per haver tingut una
nena, se la va emportar, dient-me que no servia per res, i que no podia mantenir a una
nena. Des d’aquell dia no vaig tornar a veure a la meva filla. El desgraciat del meu marit
se la va emportar i la va matar sense que jo pogués fer res.

Vaig tenir dos fills més, el primer, una nena que va morir quan només tenia cinc mesos,
1 el segon, un nen.

Aviat em vaig quedar embarassada del meu cinque fill, perd quan estava de cinc mesos,
el meu marit va morir assassinat per uns homes que, segons deien, tenien que complir la
seva venjanga contra ell.

Encara que potser pensis que sOc una insensible, reconec que em vaig alegrar quan
m’ho van comunicar: ja no hauria de suportar més tot el que m’havia fet aquell
miserable.

Tot 1 aixo0, sense ell ja no hi havia ningli que portés els diners i1 el menjar a casa. Per
tant, embarassada de cinc mesos, vaig haver de pensar alguna cosa que pogués fer per a
obtenir els diners necessaris. I no em va quedar un altre remei que comengar a robar als
mercats del poble, o als camps d’hortalisses que hi havia a prop d’on jo vivia. Amb
aixo, tenia els diners justos per a menjar jo 1 els meus fills.

Pero I’embaras anava avancant, i aixd m’anava incapacitant cada cop més.

Un dia, quan ja estava de vuit mesos, vaig comengar a trobar-me molt malament: no
podia ni moure’m, i sentia un dolor terrible a la panxa. Llavors, vaig comencar a perdre
sang. Després de passar tot el dia aixi, vaig donar a llum aquella nit a un nen que havia
nascut mort.

Vaig passar més d’una setmana molt malament, en la que no podia fer res. Ni tan sols
aixecar-me del llit. Pero sabia que no podia seguir aixi, havia d’alimentar a la meva
familia, 1 no em va quedar altre remei que comengar a exercir la prostitucié. Al principi
va ser molt dur: treballava per a un home que s’emportava la majoria de diners que
guanyava, i que a més em pegava 1 abusava de mi. Tot i1 aix0, ja tenia el just per a
alimentar a mi i als meus fills. I poc després, el meu fill gran va comengar a treballar en
uns camps d’arros, a prop d’on vivia.



Treballant de prostituta m’han contagiat el sida: el meu cos esta contaminat, i la sang
que corre per les meves venes ja no €és la mateixa. Estic molt debilitada, i m’han
comengat a sortir ferides i butllofes per tot el cos. Suposo que em queda poc, perd com
he dit abans, ja m’és ben igual. L’nic en el que penso ara és en els meus fills, que sé
que estan bé, ja que estan a carrec d’unes persones que em van oferir comprar-me'ls i no
em va quedar més remei que acceptar, d’aquesta forma, tindran una vida millor.
I en que aquesta carta t’arribi a tu, estimat desconegut.
Que encara que sembli mentida, encara penso que poden haver persones amb bon cor
que podran ajudar-me a dur a terme la meva tasca.
B¢, doncs m’acomiado ja.
Moltes gracies per tot,
Yaizani
(aquest €s el meu nom).



